“飞地” 茅台
“飞地” 茅台
“儿女可能靠不住，但茅台靠得住。要当一辈子的茅台人，不要背叛茅台。”退休办负责人对在场的老人们汇报了茅台最近一段时间的骄人业绩后说。
■贵州西北部一条不到2平方公里的狭长河谷，不产石油，没有金矿，一年却有54亿元销售收入。
“茅台”更像一块飞地：周围穷乡僻壤环绕，它与外界只有一条弯曲山路相接——全因这里有家酒厂，名字又恰好叫茅台
■面对难以免俗的老国企病，茅台管理者寄望于用上市这样的外力来整治
茅台镇之神奇，在于只有这里能酿制茅台酒。也因为茅台酒，茅台河谷也许会成为“中国波尔多”
“要相信茅台”
早些时候，仁怀市人民银行行长杨再书苦恼不已，每到外地出差，总要向人解释仁怀市的地理位置。为省去麻烦，现在，他干脆将名片上的地址栏打上“中国酒都／贵州茅台”。
仁怀是红色之都——遵义——的县级市。名气远不如下辖的茅台镇。2004年被冠以“中国酒都”称谓的仁怀市一直为更名“茅台市”而奔走。
这个要求并不过分，本来仁怀就因茅台酒而立市。并且，仁怀市70％以上的税收来自茅台酒厂。
位于黔北山区的仁怀，与贵阳相隔256公里，却需6个小时的车程。从仁怀到茅台镇还要颠簸半个小时。
5月25日，刚下过一场暴雨，位于茅台河谷的赤水河变得混浊而湍急。而刚刚经历人事震动的贵州茅台酒股份有限公司却看似平静。
当天上午9点钟，茅台退休办借离工厂不远的滨河社区居委会召开了一个退休职工“学习交心会”，有四十多衣着随意的老职工挤在二楼烟气腾腾的会议室中。
退休办负责人对在场的老人们汇报了茅台最近一段时间的骄人业绩后说，茅台的指标每年都在上升，公司还在壮大，大家要相信茅台。“儿女可能靠不住，但茅台靠得住。要当一辈子的茅台人，不要背叛茅台。”
接着他的话锋很快转到乔洪事件上来：有关乔洪的消息，希望大家不要乱讲、不要乱听，要相信厂领导班子。乔洪已不是茅台人了，茅台还是要发展，茅台垮不了——“毛主席伟大吧，他去世了中国经济还在发展，乔洪也一样。”
随后，他宣读退休职工的纪律，其中包括：到外面给小酒厂兼职的退休人员要扣5分，擅自说领导坏话的人也要扣5分（每分值相当于退休职工奖金的1％）。
国酒光环
乔洪事件之所以引发全国关注，主要是因为茅台头上那道“共和国国酒”的光环。
茅台酒属于酱香型白酒，它与以勾兑为主的“浓香型”白酒的本质区别是，它每生产出一斤白酒至少要用5年的周期。“而浓香型白酒当场勾兑后就可装瓶出厂。”茅台集团董事长季克良说。
茅台堪称神奇的地方在于“只有茅台镇才能产茅台酒”。
仁怀与外界相连的盐津大桥因为常年承担着茅台酒厂的运输，而成为危桥，现今出入仁怀过桥时，大巴上的乘客必须下车步行。大巴空车过桥。
但茅台酒厂无法搬走，离开赤水河谷那块2平方公里的土地，就酿不出真正的茅台酒。
1978年，国家一度在交通较为便利的遵义市郊，建成一个“茅台酒厂异地生产基地”。但在遵义，用同样的粮食、技师和同样的水，就是酿不出茅台酒的原味。
茅台后来总结认为，茅台镇低空浮动的多种有益发酵的微生物环境独一无二，别的地方无法复制。
后来遵义那个基地只得另起炉灶，变成与茅台无关的“珍酒酒厂”。
自从七十多年前中国红军在茅台附近四度赤水、品尝过当地酿制的白酒之后，茅台酒的命运被彻底改变。
1953年，由“成义”、“荣和”、“恒兴”三家私营酒厂合并成的国营茅台酒厂生产的茅台酒被冠以“国酒”之称，曾在当年畅饮过茅台酒的共和国开国元勋们成了它的代言人——每有重要外宾，国宴桌上必备茅台。
在1990年代以前，茅台酒从不用担心销售——由于茅台酒漫长的造酒工艺造成的产量稀缺，让它每年只应付批条者都忙不过来，普通百姓根本无缘试饮。
真正让茅台体会到生存的压力，在近年只出现过两次。
一次是在1989年—1990年前后。当时政府认为白酒是耗粮大户，规定接待不准用白酒，特别是中午不能喝白酒。这时茅台人才知道，茅台酒也有积压的时候。“1989年我们才第一次参加成都的糖酒交易会，第一次去展示茅台酒。”茅台集团董事长季克良说，“那一年派了很多干部去推销。”
茅台的第二次困境出现在亚洲金融危机和山西朔州假酒案双重影响的1998年，“当时经济不好，又死了很多人，大家不敢买白酒喝。”季克良说。当时一年过去大半，茅台酒销售量仅完成全年总任务的1 ／ 3。
两次意外打击，反而让茅台学会了适应市场。“国酒”学会下海。
在接下来的与鲁酒、川酒的多轮对抗中，茅台越战越勇——铺网络、建专卖店、推出系列酒，茅台市场化运作手段不遑多让。
尤其与五粮液之间的“王者”博弈已成经典案例——“二王”相争，不但毫发无损，反而双双获益——从2003年开始进行三轮涨价比拼中，二者在行业中始终占据前两位。
2006年茅台完成销售收入53．88亿元，上缴利税25．4亿元。当年美国《商业周刊》则把中国价值最高的20个品牌中的第8位颁给茅台，它的品牌价值被标为13．2亿美元。
市场上的惊人业绩在股市上得到体现。“贵州茅台”股票自2001年在上海上市以来，股价上涨惊人，到2006年底，市值跃至中国股市一千多家上市公司的第10位。
光环之下
茅台骄人的业绩也令茅台员工获益匪浅。5月25日这天一早，茅台厂通知员工领取“福利”。这次茅台发150斤大米、50斤面粉、一桶食用油和12瓶辣椒酱。这样的福利一般一年有两到三次。
在仁怀这座不到60万人口的县级市，茅台厂无论从福利到工资待遇远高于其他企业，那里的物价水平堪比广州、上海这样的城市。茅台镇一斤精猪肉10元，普通小店里一碗最普通的炒饭也要4块钱。
物价是被茅台带起来的。当地人流传一个说法，茅台人一涨工资，仁怀物价就跟着涨。“仁怀的楼房均价达到1300元，比周边县级市高出500多元。”仁怀市委宣传部新闻科王洒说，“尤其近两年涨辐最快。”
8年前，季克良的年薪3万多元，现今，茅台普通员工的平场收入已达到这个水平，是当地人均收入的1倍，茅台中层管理者的年薪收入达到12万元。
仁怀当地人以在茅台工作为荣，“一进入茅台工作，就等于一辈子有了保障”。所以当地人千方百计挤进茅台，仁怀酒都宾馆的一名经理说，茅台一个普通的招工名额，至少可以卖到5万元以上。
风光下，也有担心。5月30日，一位参加茅台股东大会的股东说，茅台还应做进一步的改革。“他们还是太像一家国企了。”
1999年3月，茅台推行一年一聘、末位淘汰制度，当时年仅39岁的原集团环境管理处主任谢炳华被淘汰下岗，谢不服气，因为他知道自己得票数绝不在淘汰之列。“因为没有竞争上岗制度，末位淘汰制度和一年一聘制度并不令人服气。”谢炳华说。
2006年5月，北京大学一个课题组到茅台调研，在那次调查中也发现，茅台工人没有竞岗制度。“如果真这样，真是难以想像。”一位参加调查的北大学生对当地媒体说。
一位当地报社记者对茅台酒厂职工的印象是：“他们财大气粗，素质偏低。”茅台策划部部长叶远鸣认为，员工素质不太高的原因，是由于茅台不断扩张，占用不少农村土地，农民工增多。
北京大学的课题组在调研中发现，茅台集团的工人来源由以下人员构成：酒厂因占地而解决的农民子女、内部解决的中层以上干部的亲属、社会招聘的失业人员。当然，也还有到大学招聘来的大学生。
面对难以免俗的老国企病，茅台管理者寄希望于外来力量医治。
“为什么我们想上市？我们并不缺钱，就想加强管理。因为上市要增加透明度，这对茅台正常发展有益。”季克良在接受《财经》杂志记者采访时说，“希望用外力来推动管理，使茅台能正常发展。”
喜忧参半
5月24日，在古色古香的茅台镇中心街道上，一个摩的司机凑过来问记者：“想买酒吗？带包装的，好一点的二百多元，进超市都看不出来（是假茅台），也有便宜的，20元一瓶。”
假酒一直让茅台恼火不已。在今年的经销商会上，茅台集团党委书记袁仁国表示要投入3000万元打假。
如今面积约8平方公里的茅台镇密密麻麻挤着两百多家白酒企业，这还不算那些没有注册的小酒坊。仁怀市工商联合会秘书长张富明告诉南方周末记者，1985年—1989年那段时间，茅台镇真叫“发酒疯”，当时有四百多家白酒企业，后来经过治理才逐步减少。
两百多家酒厂烧煤酿酒产生的废气正在破坏着茅台赖以生存的“微生物”生长环境。5月中旬，贵州省对39家擅自在茅台镇投产的酒厂进行了查处。
政府还有更宏伟的计划。最近两年，仁怀人越来越多地听到“波尔多”一词。波尔多是法国红酒酿造基地，在法国，人们喝红酒更关心酒的产地，而不是品牌。
仁怀市长房国兴正想把茅台河谷打造成酱香白酒的“中国波尔多”——在茅台镇实施中国地理标志保护。现在很多其他地方生产的白酒都打上“茅台镇出品”字样，只因为它把注册地放在茅台，这有损茅台镇口碑。
如果茅台河谷申请成功，按照茅台酒生产能力达到5万吨、茅台河谷其他酱香型白酒10万吨来规划，茅台镇年销售产值将达到700亿元。
政府把鸡蛋放在几个篮子的政策，让一直担心把仁怀市经济整个押在茅台上的仁怀市人民银行行长杨再书感到释怀。
“直到现在仁怀还是单一茅台经济——茅台为仁怀贡献70％的地方税，这种情况是非常危险的，因为有常识的人都知道，企业经营有风险。”杨再书说，“显然政府已看到了这个弊端。”
5月28日，茅台镇上空依旧飘浮着挥之不去的酒糟味。在茅台镇的入口，飞扬的赤色尘土也混杂其间，这里正在动工修路——为解决茅台酒运输条件，贵州省政府决定投入27．4亿元，修建一条4车道时速80公里的快速公路，2009年通车时，茅台镇到贵阳的时间会缩短一半。
而茅台支线机场也列入计划，2008年将完成勘测论证，据当地《中国酒都报》报道，“十一五”期间机场可能投入使用。
这些设施的建设将会支撑茅台业绩继续飘红。
来源：南方报业传媒集团-南方周末